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No hay hecho o circunstancia del hombre que no tenga un carácter ri-
gurosamente histórico. Y así sucede con las ideas de cultura, de ciencia y 
de tecnología; con las relaciones de la ciencia con la filosofía primero y 
luego con la consideración global de la cultura; con la manera en que la 
sociedad se percata de los beneficios de la ciencia y de la técnica; y con 
cuanta consideración política, económica o social intenta fomentar el pro-
greso de los ciudadanos. Todos los conceptos, ya aislados ya en sus rela-
ciones, hay que entenderlos desde sus orígenes y a partir de la múltiple 
naturaleza de los cambios que han experimentado a lo largo de los siglos. 
O de otra manera, ¿en qué forma, como en muchos sucesos físicos, la po-
sición, la vida misma del observador, afecta a la medida del fenómeno? 
Posición en el tiempo —en la historia, pues y en la escala social de cada 
momento. 
Si acudimos a la literatura social en busca de contextos, Aldous Hux-
ley, en 1932, imaginó en Brave New World «un mundo estable con gen-
tes felices, que tienen lo que desean y no aspiran a lo que no pueden po-
seer; gentes felices y sanas que han de escoger entre esta fortuna o elevar 
su nivel (...) que no desean cambiar porque cada cambio es una amenaza 
a su estabilidad (..) porque la ciencia es peligrosa e incompatible con su 
felicidad y hay que mantenerla bien encadenada...». Hace prácticamente 
tres cuartos de siglo había gentes felices, pero con una felicidad incom-
patible o, al menos, ajena a la ciencia. Se trataba de gentes felices a su 
manera porque el nivel de su calidad de vida se encontraba flotando 
—quizá sin darse cuenta— en el conjunto de ingredientes científicos, 
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económicos y sociales, que contribuyen en cada momento a la idea mis-
ma de bienestar, la que supone el acceso a la sanidad, la nutrición, la 
energia, las comunicaciones, los nuevos materiales y, obviamente a la 
cultura. Y, así, nos encontramos con que la idea de calidad de vida su-
broga su complejidad a la de cada uno de sus componentes primarios, por 
ejemplo, ciencia, tecnología y cultura. 
Y, a su vez, la idea misma de cultura es capaz de abarcar una gran di-
versidad de conceptos. La idea más amplia de todas es la que resulta de 
la consideración de las características universales de la especie humana, 
mientras que la más reducida vendrá definida por las características in-
dividuales de la persona. Y, entre ambos extremos, puede considerarse 
un conjunto de creencias, valores, razas, lenguas, comportamientos, ras-
gos políticos, hábitos alimentarios, etc. que son compartidos por miem-
bros de un grupo a diferencia de los de otros grupos. Lo que posibilita el 
hablar de cultura cristiana, cultura occidental, cultura urbana y rural, 
cultura popular, cultura del consumo y del ocio, y tantas otras modalida-
des de cultura. Con esta idea, en su ensayo Towards a global culture, 
Smith afirma: «Una identidad cultural significa la continuidad de senti-
mientos y valores, memorias compartidas de hechos y personajes que han 
sido puntos de inflexión de una historia colectiva, y un sentido de desti-
no común a lo largo de las sucesivas generaciones de una unidad de po-
blación... «. Sin olvidar que cada sistema cultural existe en un habitat so-
cial determinado que, a su vez, ejerce una influencia sobre el propio 
sistema cultural. Sistemas socioculturales en su conjunto, que, a través 
del tiempo han ido evolucionando y difundiéndose. Y a medida que la cul-
tura evoluciona, los sistemas socioculturales se diferencian estructural-
mente desde lo simple a lo complejo; se produce una especie de reorde-
nación en la que toman parte la educación y el progreso científico. 
En cuanto a la iniciación de las relaciones ciencia-educación-cultura, 
hace pocos años que en un artículo aparecido en los Comptes Rendus de la 
Academia de Ciencias de París se podía leer: «La ciencia es tan antigua 
como la conciencia, ella nació el día en que el hombre, por primera vez, de-
dicó un instante a la observación de una gota de agua, de leche o de san-
gre, de un trozo de piedra, de piel, de fruto, y cuando a este propósito se 
plantea alguna cuestión. Y, después, cuando el hombre confía sus interro-
gantes a otro, crea la información, su reflexión y transmisión constituyen 
la cultura». Y desde aquella simple observación inicial de la naturaleza por 
el hombre, hasta la utilización de los conceptos actuales de la ciencia y de 
la técnica, ha ido surgiendo en cada momento su particular manifestación 
cultural. De tal forma que ciencia, tecnología, cultura y sociedad son va-
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riables de una ecuación compleja que dura ya bastantes miles de años, 
cuya resultante es la evolución cultural o sucesión de culturas humanas en 
la que el periodo de ritmo va siendo cada vez más corto, y en la que, asi-
mismo, el cambio de las estructuras sociales tiene una interpretación fun-
dada en los avances científicos y tecnológicos. Dentro de estas ideas, debe 
reconocerse que a las terribles pandemias medievales que diezmaron la 
humanidad, se unieron las pandemias contra la incipiente ciencia por par-
te de la iglesia, los monarcas y la literatura, que lanzaron sus condenas y 
sus sátiras sobre los alquimistas; y que, sin embargo, las epidemias de te-
rribles enfermedades como la viruela y la poliomielitis no hayan podido ser 
controladas hasta nuestros mismos días, en que el clima intelectual del 
mundo civilizado está modulado por la ciencia y el conocimiento científico 
sea la clase más respetada de conocimiento. La imagen actual del mundo 
de la gente culta viene conformada por los descubrimientos científicos y 
tecnológicos, de forma que se habla de la imagen científica del mundo. De 
un mundo en el que las apetencias generalizadas de una sociedad de con-
sumo material e intelectual provocan las estrategias científicas y técnicas 
de las naciones, las instituciones y las empresas; todas ellas cada día más 
conectadas entre sí y entreveradas por sistemas mediáticos prácticamente 
uniformes que ponen en relación fácil las sociedades y las opiniones públi-
cas. Un mundo en el que el hombre está ya embarcado en un proceso irre-
versible pero modulable; en el que el hombre es consciente de las conse-
cuencias del avance científico y buen conocedor de las finalidades que se 
persiguen. Modulación que, a su vez, puede consistir en seleccionar, orien-
tar y encauzar el progreso científico hacia el mejor rendimiento de su acti-
vidad social. Este progreso integral, el desarrollo, va a entrañar riesgos, 
inevitables unos que hay que valorar y atenuar al máximo; y salvables 
otros que pueden evitarse mediante normas sociales y de gobierno. 
Pero, un mundo, sin embargo, en el que el súbdito o el ciudadano -que 
de todo ha habido en la historia- ha sido consciente de distinta manera, 
y en diferente grado, acerca de la naturaleza de sus problemas y de las 
posibles soluciones a su alcance. Situaciones históricas que han ido evo-
lucionando con la extensión cultural, la educación científica y la resul-
tante comprensión social de la ciencia y la técnica, dependientes a su vez 
de los desarrollos correspondientes de cada campo en cada momento; 
hasta que hoy, ayudado por la investigación y el método científico, el 
hombre ha alcanzado una visión global del mundo físico superior a todos 
los posibles sueños de las generaciones anteriores. 
En íntima relación con las ideas anteriores y desde bien pronto, la 
ideología de progreso ofrece varias facetas; o lo que es igual, conviene dis-
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tinguir el ideal de progreso como tendencia al incremento de bienestar 
social y material del hombre, del progreso del conocimiento en su con-
junto y del progreso particular de las ciencias y sus aplicaciones. Este 
progreso del conocimiento, con sus ritmos y sus altibajos, va a ser ince-
sante e inevitable; y por sus efectos culturales y por sus aplicaciones con-
tribuye poderosamente al progreso general de la humanidad. Ocurre 
también que cada tiempo, cada época, con sus gentes y sus guerras, go-
biernos, influencias y prejuicios, imprime una resultante sobre las pers-
pectivas de futuro, y, obviamente, sobre la aceptación social y cultural de 
la ciencia, o si queremos, sobre la comprensión pública de la ciencia y de 
la técnica, a cuyo estudio vamos a dedicar esta intervención. Porque hoy, 
esta comprensión está rellena de importantes facetas tanto de naturale-
za científica como política y social; su estudio abarca una amplia colec-
ción de cuestiones al estilo de las relaciones ciencia y público, y las de 
científicos y no científicos; los conceptos de público y de opinión pública; 
y las maneras de incidir en ella como los programas educativos y los de 
popularización de la ciencia, su necesidad y las características de estos 
acercamientos. Porque hoy, para estimar el valor de la innovación, el pú-
blico hace un balance entre la utilidad y sus riesgos. 
De aquí la necesidad de echar una ojeada, por muy somera que sea, a 
la evolución histórica de la ciencia y la tecnología, y la de sus relaciones 
con la filosofía y la cultura; y, además, a los hechos más sobresalientes 
de la ciencia acaecidos en los últimos siglos tras la aparición de la cien-
cia moderna. Y, coincidente con todo ello, la transformación de la ciencia 
y la tecnología en poder político y militar de los Estados, va a afectar a 
las relaciones internacionales económicas y políticas. Hechos que tampo-
co van a ser ajenos a la elaboración conceptual de la comprensión publi-
ca del fenómeno. 
Raíces de la Tecnología 
Pocas dudas pueden existir hoy acerca de la antigüedad de la relación 
del hombre con el hombre en la transmisión de conocimiento, y de cómo 
se vería influida por los procedimientos que, muy distantes aun de la 
ciencia, tras la revolución del Neolítico tuvieron ya un primitivo carácter 
tecnológico. Fue el de los métodos, utensilios y recipientes para la elabo-
ración y conservación de los alimentos, el del paso de la recolección a la 
producción agrícola y a todas aquellas prácticas relacionadas con el apo-
sentamiento estable y sedentario de pequeñas poblaciones en el territo-
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rio. Estos cambios sociales, hace diez o doce mil años, forzaron las artes 
culinarias y se vincularon a diversas prácticas biotecnológicas. Más cer-
canas, las grandes civilizaciones de la Antigüedad, aun varios milenios 
antes de Cristo, dejaron documentos, pinturas, tradiciones y mitos acer-
ca de las fermentaciones utilizadas en la obtención del pan, el vino y la 
cerveza. Y también desde antiguo, el hombre sintió el impulso de explo-
rar el universo y su propia naturaleza. Así pues nació la primera mani-
festación cultural de la humanidad fue indudablemente de naturaleza 
tecnológica, con lo que nació la tradición intelectual de la tecnología; y a 
la par, como consecuencia inmediata, la manifestación cultural fue tam-
bién artística. Si, efectivamente, el hombre tuvo que movilizar toda su in-
teligencia con la que asegurar su subsistencia frente a un ambiente por 
completo hostil, cabe pensar que la naturaleza humana tuvo también que 
sentir la necesidad de exhibir su espíritu creativo. De esta manera, des-
de los balbuceos mismos de la civilización, el deleite sensual de la cultu-
ra artística se mostró en equilibrio con el sentido utilitario de la cultura 
tecnológica. A este propósito, Christian Langlois, miembro de la Acade-
mia de Bellas Artes de Francia, ha escrito: «En la variedad de razas, de 
etnias y de pueblos, el hombre ha conocido las más diversas condiciones; 
de la extrema miseria a la opulencia, de la dulzura de la vida al reino de 
la ferocidad, ha conocido los éxodos y las masacres, los cataclismos te-
rroríficos y las epidemias exterminador as, la dominación y la esclavitud. 
Pero, jamás, aun en los peores momentos de su historia, se ha prescindi-
do del arte y de la belleza». Y es que, en efecto, a lo largo de la historia de 
la humanidad, lo útil y lo bello vienen tomando parte de la evolución cul-
tural y social. 
Y, desde los primeros balbuceos de la ciencia, el desarrollo corre pa-
ralelo a la marcha de la sociedad. Desde ellos, la ciencia cointerpreta, al 
menos, la posición del hombre en el universo y es ingrediente esencial a 
la fábrica de la cultura, su arte, su literatura, su ética y sus instituciones 
sociales. 
Ciencia y Filosofía 
En esta consideración que estamos abordando acerca de la compren-
sión social de la ciencia resulta imprescindible el examen de la situación 
de la ciencia en la totalidad de la cultura y, particularmente, sus rela-
ciones con la filosofía. Y a este respecto hay que señalar como la mayor 
conexión entre ciencia y filosofía el ejercicio simultáneo de ambas, porque 
409 
(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)
http://arbor.revistas.csic.es
410 
Angel Martín Munido 
-afirmó el filósofo francés Paul Ricoeur- «Za filosofía se agota en sí mis-
ma cuando pierde el contacto con las ciencias (..) y cuando la filosofía no 
dialoga con las ciencias se repite a sí misma (..) y se recluye en un deba-
te sobre su propio pasado». Pues bien, en el centro de este primer círculo 
de relaciones estrechas entre el filósofo y la ciencia, en el que el filósofo 
es a la vez creador de ciencia, encontramos a Aristóteles, al que acom-
pañarían después Descartes y Leibniz, y, más recientemente, Russell y 
Whitehead. Hubo otros que sin cultivar expresamente la ciencia se apli-
caron a conocerla desde dentro para poder construir sus elaboraciones 
metafísicas o reales, la materia, el universo o la vida. Así, Kant utilizó la 
ciencia de Newton; Comte se sirvió de diversas ciencias de su tiempo; 
Schelling estudió en Leipzig matemáticas, química, botánica y fisiología, 
que fueron la base de sus obras físico-naturales; Bergson fue buen cono-
cedor de las teorías biológicas y cosmológicas; y, recientemente, así han 
actuado Zubiri, Merleau-Ponty y García Bacca. 
En efecto, ciencia y filosofía formaron durante bastantes siglos una 
unidad cultural que resistió a su fragmentación, y de la que, en el siglo 
IV aC, Aristóteles recopiló el saber científico de la época, lo mismo en la 
clasificación sistemática de los seres vivos que en el desarrollo embrio-
nario, los cambios evolutivos, el movimiento de los cuerpos celestes o la 
lógica matemática. Saberes que alcanzan su mejor trascendencia al con-
templar su permanencia, durante 19 siglos -hasta Galileo-, durante 22 
siglos -hasta Darwin-, o durante 24 siglos -hasta Boole-. A Aristóteles 
acompañaron en el establecimiento y conservación de esta unidad, entre 
otros. Tales de Mileto en el siglo VI aC, polifacético investigador de la na-
turaleza, realizó demostraciones astronómicas y estudió por primera vez 
el magnetismo; Pitágoras filósofo, matemático y astrónomo, descubrió el 
teorema que aun conserva su nombre, demostró la esfericidad de la Tie-
rra y situó la teoría de los números en el centro de la filosofía, buscó el 
secreto y la armonía del universo en las relaciones numéricas entre sus 
componentes; Empédocles anticipó la moderna teoría de la evolución al 
proponer que el nacimiento de los seres vivos se originó en los organis-
mos inferiores a los que siguieron los superiores, primero las plantas, y 
luego los animales y los seres humanos, y reunió la teoría de los cuatro 
elementos -fuego, agua, aire y tierra-; Demócrito aseguró que los átomos 
diferían entre sí físicamente y en esta diferencia había que buscar la ex-
plicación de las distintas propiedades de las sustancias, de forma que es-
tos diminutos corpúsculos indivisibles, inalterables, de tamaño y peso di-
ferentes, son el fundamento de las cualidades de las cosas. Y Platón se 
interesó por las abstracciones matemáticas a las que consideró la forma 
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más elevada del pensamiento; en el Timeo expuso la filosofía de la natu-
raleza al reseñar el origen de los seres naturales, desde los cuerpos ce-
lestes a los seres vivos de la Tierra. Con lo que pudo Platón afirmar en 
La República: «El estudio de las ciencias a las que hemos pasado revista 
-aritmética, astronomía, geometría ( ..)produce exactamente los mismos 
efectos: eleva la parte más noble del alma a la contemplación más exce-
lente de todos los seres». Todo lo que, en sus comentarios sobre el mito de 
la caverna en Platón (La sourcegrecque, 1953), ha hecho exclamar a Si-
mone Weil: «Grecia ha tenido una mística cuya contemplación se apoya 
en las relaciones matemáticas». 
La influencia de la filosofía aristotélica fue escasa durante la prime-
ra Escolástica, y no alcanzó su apogeo hasta la alta Escolástica en que se 
hizo accesible a la Europa cristiana a través de las traducciones árabes a 
lo largo de los siglos XII y XIII. Los siglos iniciales de la Edad Media con-
templaron la labor de los primeros Padres de la Iglesia empeñados en ar-
monizar la filosofía griega y la ciencia alejandrina con la fe cristiana. La 
influencia de Aristóteles va perdiendo gradualmente su predominio; casi 
nadie se acuerda de él en el s. VI, y durante siete siglos apenas si fueron 
tenidos en cuenta algunos comentarios sobre su Lógica, No deja de ser 
cierto asimismo que la exagerada actitud escatológica de la patrística, 
con el fin del mundo a las puertas, la venida inminente del reino de Dios 
y los misterios del juicio, favorecían bastante poco el deseo de investigar 
la naturaleza. A propósito de lo cual decía San Ambrosio que la esperan-
za de la vida futura no puede edificarse sobre la naturaleza y la posición 
de la Tierra. 
Aún bajo la debilitada influencia aristotélica, la vinculación de la 
ciencia a la filosofía se conservó en la época árabe merced a la obra de los 
cordobeses Averroes y Maimánides. Y en el seno de los largos siglos de 
decadencia europea, sobresale el enorme esfuerzo asimilador de los do-
minicos Alberto Magno y Tomás de Aquino, en el s. XIII, en el redescu-
brimiento de Aristóteles. Los escritos de Alberto Magno, editados com-
pletamente en 1651, en Lyon, alumbraron la totalidad de la filosofía 
aristotélica a sus contemporáneos, y recogieron y adaptaron todos los co-
nocimientos científicos de su tiempo al pensamiento cristiano medieval 
además de su propia obra en los campos de la química, la botánica y la 
zoología. Fue Alberto Magno el pensador de mentalidad más científica 
que produjo la Edad Media; continuador de la obra embriológica aris-
totélica, su preocupación crucial fue definir el momento en el que el alma 
entra en el embrión -lo que tampoco sería mal asunto para nuestros 
mismísimos días-. Sin embargo, el tomismo no se hizo cargo tanto de la 
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prolongación de la obra científica de Aristóteles como de integrar sus ca-
tegorías bajo una perspectiva teológica con elementos de Platón y San 
Agustín. 
En este momento conviene ya señalar que, a pesar de la gran unidad 
de origen, la ciencia, aunque tímidamente, comenzó a liberarse de la fi-
losofía y a desarrollarse de forma independiente desde sus iniciales de-
sarrollos. Así, el nombre de Euclides está ligado a la geometría y fue el 
matemático más importante de la Edad Antigua, al lado de Apolonio y 
Arquimedes, Hiparco, en el s. II aC, midió la distancia y el tamaño del 
Sol y la Luna. Dioscórides, en el s. I, viajó con el ejército romano de Nerón 
y recopiló en cinco libros la primera farmacopea sistemática con el nom-
bre de De Materia Medica. El médico griego Galeno, en el s. 11, fue la pri-
mera autoridad en anatomía cuyo prestigio conservó hasta los tiempos de 
Vesalio en el s. XVI. Zásimo, el primer alquimista griego, dejó en el s. IV, 
en 28 libros, el saber alquímico de la Antigüedad. Y en la escuela de Ale-
jandría, el matemático Diodoro distinguió las matemáticas de las cien-
cias de la naturaleza. 
Fue sin embargo en la Edad Media cuando los franciscanos de Oxford 
representados por Roger Bacon, se esforzaron en independizar la rudi-
mentaria ciencia física de la teología y la filosofía medievales; y el co-
mienzo de la observación y la experimentación condujo en seguida a me-
joras en la producción agrícola, un aumento del comercio y los medios de 
transporte y de todas las artes mecánicas. Roger Bacon, en resumen, pre-
paró el giro del espíritu europeo en la transición medieval a la Edad Mo-
derna. Duns Escoto y Guillermo de Occam siguieron el ejemplo precursor 
de Bacon y contribuyeron en gran medida a la independencia de la cien-
cia de sus lastres escolásticos; ayudaron a la pretensión de Bacon de una 
ciencia fundada exclusivamente en la experiencia inmediata y en la ob-
servación de la naturaleza, con lo que se habría de iniciar el despliegue 
de la poderosa ciencia natural de Occidente. Y, así, entre los aconteci-
mientos más ricos en consecuencias de esta época de transición se cuen-
tan tres grandes inventos: la brújula, la pólvora y la imprenta, que tras-
tocaron el orden medieval y transformaron la visión social, política y 
cultural de Europa. 
Ocurría además que el entorno medieval de la ciencia venía siendo te-
rriblemente limitado y pocas alegrías científicas permitía; de un lado, por 
los vaivenes económicos en los que tomó parte la economía feudal; y, de 
otro, debido a la vinculación casi exclusiva de la ciencia al alumbramien-
to de las verdades teológicas y de una sabiduría global al servicio de Dios. 
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Tampoco esta situación facilitó los avances que la aún alquimia permitía. 
Todos a una lanzaron sus sátiras y sus condenas sobre los alquimistas. 
La Divina Comedia les tortura en las regiones más profundas del infier-
no y son ridiculizados en los Cuentos de Canterbury. Enrique IV de In-
glaterra y Carlos V de Francia promulgan edictos contra ellos, persiguen 
sus prácticas e incautan los instrumentos de sus operaciones. En 1317, el 
Papa Juan XXII decretó que la alquimia fuese prohibida y castigados los 
que la practicasen y considerados criminales si no pudieran satisfacer las 
penas económicas impuestas; los clérigos perderían todos sus beneficios y 
serían inhabilitados para percibir cualquier otro. Ejemplos palpables de 
la situación que la época ofrecía en cuanto a la más distinguida com-
prensión pública de la ciencia. 
Orígenes de la Ciencia Moderna 
Seguramente que es este el momento para sacar a relucir el comen-
tario de Eugenio D'Ors en su obra La Civilización en la Historia, cuando 
afirma: Y/ Renacimiento, a la vez que intensifica la actividad científica 
del hombre y hace adelantarlos conocimientos de la ciencia, rompe su uni-
dad. De todo e/ saber, la Edad Media como la Antigüedad formaban una 
síntesis: tan Filosofía era entonces la Astronomía como la Botánica (..) Y 
es que la actividad científica del hombre nace de dos fuentes: una, el libre 
juego de la curiosidad, que tiende a averiguarlo todo, a observarlo y ex-
perimentarlo todo; y, sin curar de que las adquisiciones logradas por ob-
servación y experimentación sean racionales o bien absurdas, opera como 
un francotirador de la ciencia y le trae, cuando se ejerce libremente, un 
rico botín; otra fuerza, la ordenación del saber en conjuntos homogéneos, 
su unificación racional, lo que llamaríamos su legalidad». 
De todas formas, la mejor contribución de la época a la construcción 
de la ciencia moderna, que ya se vislumbraba, fue el empleo de las ma-
temáticas en la cuantificacion de los fenómenos naturales y la promoción 
de la ciencia experimenta/ por encima de las construidas sobre la mera 
especulación. Y puede asegurarse, con Crombie, que toda la historia de 
la ciencia europea de los siglos XVIy XVll puede considerarse como la his-
toria de la penetración gradual de las matemáticas, al lado de la meto-
dología experimental, en los dominios que se pensaba pertenecían antes 
de modo exclusivo al dominio de la física. La idea de que solo lo que es 
calculable matemáticamente aporta un conocimiento claro surgió como 
consecuencia de las nuevas teorías. Un conocimiento perfecto, aseguraba 
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Kepler, debe ser matemático; y, en efecto, los éxitos alcanzados por el mé-
todo matemático se acomodaban a una cierta estructura matemática de 
la naturaleza. 
Y la emancipación conseguida por parte de las adquisiciones empíri-
cas del saber constituyó una verdadera orgía intelectual, en cuya prime-
ra línea sobresalieron Copérnico (1473-1543), Kepler (1571-1630), Gali-
leo (15641642), Hobbes (1588-1679) y Francis Bacon (1561-1626). La 
publicación en 1543 de la obra de Copérnico De revolutionibus orbium co-
elestium contribuyó grandemente a la crítica de la concepción aristotéli-
ca del universo. Las ideas de Kepler se fundaron en la regularidad armó-
nica del universo y la sujeción a leyes de todo lo creado. Clímax 
antiaristotélico que se alcanzó con Galileo, al medir la velocidad de caída 
de los cuerpos y al rechazar el estudio de la esencia de las realidades con-
centrándose en una descripción de los fenómenos y advertir que el com-
portamiento de las cosas depende de su estructura geométrica. Hobbes se 
dedicó a construir un nuevo sistema del mundo basado en la teoría de 
Copérnico; y, en oposición directa a Aristóteles, estableció una fractura 
entre el pensamiento y la realidad. Las categorías del ser desarrolladas 
por Aristóteles no eran sino artilugios verbales, y nunca una clasificación 
irreductible de las realidades de la naturaleza. No deja de ser notable -y 
hay que reiterarlo- que la misma filosofía que 20 siglos antes, en manos 
de sus cultivadores, acaparó la casi totalidad de la observación en la in-
cipiente ciencia y consolidaba aquella extraordinaria unificación cultu-
ral, fue después la que, en otras manos ciertamente pero al igual culti-
vadoras de ambas, filosofía y ciencia, iba a contribuir a liberar a la 
ciencia de sus cortapisas y a crear el pensamiento racionalista. Ello fue 
así merced a la influencia ya mencionada del método y las doctrinas de 
Descartes (1596-1650) y del optimismo universal de Leibniz (1646-1716), 
y gracias a la introducción en la filosofía de los modos y las demostracio-
nes matemáticas, a la vez que los descubrimientos de la naturaleza se 
aliviaban de las doctrinas filosóficas y religiosas. Descartes tiene un 
puesto entre los matemáticos de todos los tiempos, sobre todo por el in-
vento de las coordenadas y de la geometría analítica. 
Con posterioridad, ya en pleno s. XVHI, Kant (17241804) introdujo 
la idea de una construcción dinámica de la materia, mostrando como 
esta, en sus diversas manifestaciones, es resultado del equilibrio entre 
las dos fuerzas fundamentales y universales de la atracción y la repul-
sión. Bajo esta hipótesis dinámica resulta rechazada la existencia de 
los átomos y la concepción atomística del espacio. Para Kant no hay 
más ciencia que la física; la biología, la química y la medicina quedarán 
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limitadas como saberes no científicos, cuyos fenómenos no resultan ex-
plicables por los principios generales de la física. Kant no piensa la 
cuestión de la vida en el seno de las ciencias de la naturaleza. Schelling 
recogerá en su totalidad la concepción kantiana y da un paso adelante 
preguntándose por el origen de estas fuerzas, o lo que es igual por el de 
la materia. 
Tras este desamarre y esta desvinculación, la ciencia va a desenvol-
verse a sus propias expensas, y tiene, de un lado, que cuajar sus propias 
doctrinas, y, de otro, organizar sus propias instituciones de investigación 
y administración, y las relaciones con su entorno social. 
Y en la transición al s. XVII, Francis Bacon, que no descubrió ni in-
ventó nada, proclamó simplemente que la ciencia podía salvarnos, y con 
su obra Novum Organum fue, en 1620, el preceptista de la ciencia expe-
rimental moderna. Aunque solo fuera en esbozo. Bacon dejó preparado el 
terreno para el ulterior desarrollo del cientificismo. «,..Una vez los hom-
bres —aseguraba Baconsupieran cómo funcionaba la naturaleza, podrían 
explotarla en su propio beneficio, superarla escasez con innovaciones 
científicas en la agricultura, superar la enfermedad con la investigación 
científica en medicina, y mejorar la vida del hombre en general mediante 
todo tipo de avances en tecnología e industria». Sucedió, pues, que, entre 
unos y otros, fue rechazada en las ciencias naturales su componente de 
filosofía aristotélica de la naturaleza, como lo serían después sus concep-
ciones filosóficas relativas a las realidades materiales. Las razones de 
este vuelco fueron, entre otras, la existencia de errores manifiestos en la 
cosmología de Aristóteles y la aparición de una nueva imagen del mundo 
con el Sol como centro del Universo; las formas sustanciales que ocupa-
ban un lugar central en la teoría aristotélica de la naturaleza hubieron 
de reemplazarse por la teoría atómica. 
Ya en la segunda mitad del s. XVII tuvo lugar la introducción con 
Newton del cálculo infinitesimal, herramienta definitiva en la metodo-
logía científica moderna; aunque el mismo Newton dedicara más tiempo 
a la investigación química que a la física que le hiciera famoso. En cual-
quier caso, con Newton se penetra en la ciencia natural moderna, aunque 
titule todavía su obra fundamental Philosophiae naturalis principia mat-
hematica. Constituye esta época del s. XVII un momento en el que aun 
no se ha descubierto el oxígeno; la revolución de la química a manos de 
Lavoisier está a casi un siglo de distancia; y, sin embargo, es válida la te-
oría del flogisto para, a pesar de su falsedad, coordinar un gran número 
de fenómenos diversos. 
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La revolución Científica 
El desarrollo de este nuevo espíritu científico, origen de la ciencia mo-
derna, no fue, pues, una simple cuestión de cantidad de conocimiento, 
sino consecuencia de la aparición cualitativa de un parámetro decisivo: 
la manera de distinguirla verdad del error. Y dado que la ciencia se es-
tablecía sobre la base inatacable del hecho experimentalmente verifica-
ble, la confusión y la duda fueron dejando paso a la creencia de que lo 
desconocido era tan sólo lo que aún no había sido descubierto; y, poco a 
poco, fue tomando cuerpo la convicción de la capacidad del hombre de 
manejar su propio destino. Y así, este nuevo espíritu científico iba a per-
mitir la revolución científica de la segunda mitad del XVIII -en particu-
lar la revolución de la química-, el mayor cambio de pendiente en la ac-
titud cultural de la humanidad tras la revolución neolítica. La 
interpretación de la combustión, la respiración y la producción de calor, 
basadas en la nueva teoría del oxígeno, trastocaron el pensamiento 
científico que urgió el inmediato desarrollo de la química y la biología. A 
la vez, las fermentaciones, cuyos entresijos tanto habían desesperado a la 
humanidad, pudieron esclarecerse en su naturaleza biológica y sus 
transformaciones químicas. El gran debate sobre la naturaleza de las fer-
mentaciones estuvo siempre en el trasfondo que engarzó la Ilustración 
con la revolución industrial del s. XIX y con sus corolarios, el capitalismo 
y la industrialización. 
Además de las nacientes aportaciones científicas, el nuevo espíritu 
tuvo otras consecuencias que añadir al entorno social de la época. La 
ciencia logró convertirse en la única beneficiaria de la razón; o, de otra 
manera, fuera de sus límites sólo permanece lo irracional. Y, desde en-
tonces, lo racional y la ciencia forman un poderoso universo; un universo 
que llegó a usufructuar el poder político, que logró extenderse sin fronte-
ras, que venció a fanatismos y religiones. La ciencia llegó a conformar un 
hecho social íntegro que se tradujo en su acercamiento en bloque al po-
der. Y en palabras del historiador francés Michel Serres, «...desde las ma-
temáticas a la economía pasando por la física, la química, la historia nat-
ural y la medicina, toda la ciencia se introduce de golpe en la política, no 
individualmente sino en bloque (..) De la ciencia surge de pronto un blo-
que que se prepara para hacerse con todos los puestos; los sabios piensan, 
viven, actúan, dentro de un colectivo que obedece a sus propias leyes. Na-
die pone en duda que este fenómeno se ha ido preparando lentamente du-
rante dos siglos para acelerarse al final (...) En nombre del saber, la cien-
cia tiende a convertirse en un hecho social íntegro». 
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Fue ya en este ambiente cuando Leeuwenhoeck publicó los resultados 
de sus observaciones microscópicas (1681), y se observó el cometa Halley 
(1682). Colbert fundó la Academia de Ciencias de Francia (1666); se creó 
el Banco de Inglaterra (1694) y apareció la 1 á edición del Diccionario de 
la Academia francesa (1694). Se crearon la Academia de Ciencias de 
Moscú (1681), la Academia leopoldina de Viena (1682) y la Academia de 
Bolonia (1690). Y en el gran marco general del s. XVIII, se crearon la 
Real Academia Española y el Observatorio de Berlín; nacieron y vivieron 
La Condamine (1701-1774), Franklin (17061790), Euler (1707-1783), 
Buffon (1707-1788) y Linneo (1707-1778); Halley escribió el Tratado de 
los cometas (1710); se utilizó por primera vez el carbón de coque en la me-
talurgia del hierro y del acero, y Fahrenheit inventó el termómetro de 
mercurio (1714). 
De otro lado, en la historia del s. XVIII no puede dejar de considerar-
se la memoria colectiva y compleja de la Revolución Francesa, en lo que 
tuvo de participación en los cambios políticos, económicos y sociales de la 
época, y, entremezclados con ellos, los temas de la ciencia, de los científi-
cos y de sus instituciones. Y sobre este telón de fondo sobresalió la figu-
ra de Antoine Laurente Lavoisier (1743-1794), miembro de la Academia 
de Ciencias de Francia a los 25 años y artífice central de la gran revolu-
ción de la química. Los años 1785 a 89 marcaron el desplazamiento defi-
nitivo en la historia de la química moderna. El 28 de junio de 1785 leyó 
Lavoisier en la Academia de Ciencias la comunicación «Réflexions sur le 
Phlogistique», ataque más a la teoría del flogisto que a la obra del pa-
triarca de la química Stahl, cuyos descubrimientos y observaciones sobre 
la calcinación y la combustión de los metales supusieron -en expresión 
de Lavoisier- una cierta revolución de la ciencia. Y Lavoisier puso contra 
las cuerdas a una teoría que era compartida por todos los químicos de Eu-
ropa, y puso enfrente su propia teoría rival, a la vez que demandaba a la 
comunidad científica bajar a la arena de la controversia y elegir entre 
ambas. Es, sin embargo, obvio, como lo fue al mismo Lavoisier, que el 
paso del flogisto al oxígeno, fue la conclusión de un proceso histórico que 
implicó una constante referencia y una comparación con las ideas de una 
tradición experimental consolidada. Además, Lavoisier estaba firme-
mente convencido del poder de la extensión semántica del método analí-
tico, que él unió a la reforma entera del lenguaje de la química. Lo des-
cribió de esta manera: «Este método, necesario para el estudio y la 
enseñanza de la química, está íntimamente conectado con la reforma de 
la nomenclatura; un lenguaje bien compuesto, un lenguaje de acuerdo con 
el sucesivo orden natural de las ideas, tiene que ocasionar una inmedia-
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ta revolución en los métodos de enseñanza; no permitirá a los profesores 
de química desviarse de la línea de la naturaleza y ellos tendrán que re-
chazar la nomenclatura o seguir irresistiblemente la trayectoria delinea-
da». 
España y la nueva ciencia 
Esta revolución de la química atrajo ya a la incipiente política cientí-
fica de otros países para llevar a cabo en Francia ampliación -quizás me-
jor iniciación- de estudios sobre la química, comenzando ya a hacer uso 
de los hábitos establecidos en la práctica moderna del ejercicio de la cien-
cia internacional. Y fue así, por ejemplo, como la revolución científica de 
la química, parte fundamental de los estudios sobre la naturaleza, pudo 
encontrar en España, ya a finales del s. XVIII, un ambiente ciertamente 
propicio para su desarrollo. Ambiente al que contribuyó sobre todo, de un 
lado, la política de la nueva Corona Borbónica de formación en institu-
ciones extranjeras de renombre, principalmente en Francia, de jóvenes 
científicos españoles; y, de otro, el reclutamiento de científicos y técnicos 
extranjeros para la dirección de explotaciones mineras e industriales, o 
para el ejercicio de la docencia en España. A ambas acciones centrales de 
una inicial política y sociología de la ciencia se uniría la intensificación 
de la creación de sociedades científicas, gabinetes, laboratorios, etc. Con-
junto de acciones que, como hoy es bien sabido, actúan cooperativamen-
te en el fortalecimiento del ejercicio de la ciencia. Este nuevo orden 
científico de la Corona se integraba en el nuevo orden político y en el nue-
vo orden social como un ingrediente de prestigio y de poder en la institu-
cionalización del nuevo Estado; sin olvidar la importancia que esta polí-
tica científica tuvo en las relaciones políticas y económicas con los países 
americanos. 
Entre los ejemplos más notables de esta identificación política y social 
con la nueva ciencia, figura Ramón María de Munibe, hijo del Conde de 
Peñaflorida y fundador de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos 
del País y del Seminario Patriótico de Vergara; siguió un curso de quí-
mica en París con Rouelle -el maestro de Lavoisier-, estudió luego en 
Upsala y otros lugares de Suécia, y fue en 1772 el primer alumno español 
de la famosa Escuela de Minas de Freiburg, a la que después asistirían 
los hermanos Elhuyar, del Río y más de una veintena de otros químicos 
españoles. Carbonell estudió en Montpellier con Chaptal; Aréjula lo hizo 
en París con Fourcroy, gran divulgador de la teoría antiflogística de La-
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voisier; y Garriga y San Cristóbal lo hicieron con Vauquelin, descubridor 
de muchos productos naturales. Juan José y Fausto Elhuyar siguieron 
estudios en Paris en aquellos años de la revolución de la química y via-
jaron por Europa formando parte del servicio de inteligencia científica de 
Carlos III. Al lado de la participación global del Gobierno en el desarro-
llo de la ciencia, no era difícil identificar en este conjunto de acciones las 
particulares de las relaciones internacionales, la movilidad de los cientí-
ficos, la traducción de buen número de obras extranjeras famosas, la apa-
rición de revistas nacionales, el fomento de la industria y en particular de 
la minería, la transferencia de tecnología, la conexión investigación-in-
dustria, las repercusiones económicas de la investigación, la participación 
de la iniciativa privada, la atención al equipamiento instrumental y Iñ. se-
lección de los temas prioritarios. 
Ejemplos evidentes de la aceptación política de la institucionalización 
de la ciencia en España en el seno de las actividades públicas del Estado 
en el s. XVIII. Aceptación política general que se tradujo lógicamente en 
acciones particulares como la creación del Jardín Botánico de Migas Ca-
lientes por Fernando VI en 1755, y después, en 1774, convertido por Car-
los III en el Jardín Botánico del Paseo del Prado; y, en 1776, la del Real 
Gabinete de Historia Natural, Lo que, habida cuenta de la fantástica na-
turaleza americana, se tradujo en una serie de expediciones que si, cier-
tamente, contribuyeron a crear una nueva época en las relaciones de la 
Corona con los países americanos, no pudieron dejar de estar presentes 
en el naciente espíritu científico, hecho realidad en la Química, laâ Cien-
cias Naturales y la Medicina del último tercio del s. XVIII. Tres fueron 
las más importantes expediciones que estudiaron la flora americana du-
rante esta época, y, en mayor o menor medida, penetraron en el s. XIX: 
la expedición botánica del Perú (1777-1815), la expedición botánica de 
Nueva Granada (1783-1816) protagonizada por losé Celestino Mutis, y la 
expedición botánica a Nueva España (1787-1803) que, dirigida por 
Martín Sessé, siguió los pasos de la que, dos siglos antes, enviada por Fe-
lipe II, había realizado Francisco Hernández (1571-1577). Expediciones 
científicas, complicadas en su planificación y organización y costosas en 
sus dotaciones, que, calificadas de botánicas y sin responder a un mode-
lo uniforme, cumplieron un conjunto de variadas actividades de índole 
tecnológica -de minas y pesquerías, sobre todo-, iniciativas científicas e 
instituciones universitarias, económicas, antropológicas e, indudable-
mente, políticas. Y ya en la iniciación del s. XIX, la Real Expedición fi-
lantrópica de la vacuna, fue una singular demostración del impacto que 
la nueva ciencia hubo de causar en la cadena de transmisión que supu-
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sieron indudablemente las expediciones. La importancia política y social 
de este tipo de actuaciones científicas se recoge en el siguiente ñ-agmen-
to de la cédula que otorgaba la protección real a la expedición de Nueva 
Granada y señalar como principal objetivo: «el examen y conocimiento 
metódicos de las producciones naturales de mis dominios de América, no 
sólo para promoverlos progresos de las Ciencias físicas sino también para 
desterrar las dudas y alteraciones que hay en la Medicina, tintura y otras 
artes importantes, y para aumentar el comercio y que se formen herbarios 
y colecciones de productos naturales, describiendo y delineando las plan-
tas que se encuentran en aquellas mis fértiles provincias, para enriquecer 
mi Gabinete de Historia Natural y Jardín Botánico de la Corte, remi-
tiendo a España semillas y raíces vivas de las plantas y árboles más úti-
les, señaladamente de las que se empleasen o merezcan emplearse en la 
Medicina y en la construcción naval, para que se connaturalicen en los 
varios climas conducentes de esta Península, sin omitirlas observaciones 
geográficas y astronómicas que se puedan hacer de paso en adelanta-
miento de estas ciencias». Se intentaba asegurar, pues, la coordinación 
entre las intenciones de las instituciones peninsulares y las de las expe-
diciones. Coordinación que, hasta entrado el s. XIX, ejerció un amplio 
protagonismo científico, docente, cultural y profesional, tanto a escala de 
la política científica nacional como internacional. 
También será importante considerar la singular posición epistemoló-
gica que la química, autónoma de la producción artesanal, ocupaba en las 
últimas décadas del s. XVIII. Así, en la «Encyclopédie, ou Dictionaire rai-
sonné des Sciences, des Arts et des Métiers» (1751-1772), la famosa Enci-
clopedia de Diderot, el artículo «Química», a cargo del químico y médico 
Gabriel-Frangois Venel, alumno del patriarca de la química Hilaire 
Rouelle, aparecido en el tercer volumen, en 1753, estableció por primera 
vez su múltiple identidad como aglutinador de conocimiento científico, de 
filosofía y de política. En el mismo año de 1753, Diderot llevó a cabo un 
análisis semejante en los «Pensées sur l'interprétation de la nature» en el 
que aboga por que los que piensan se dignen asociarse a los que actúan, 
los que tienen muchas ideas y ningún instrumento aprendan a colaborar 
con los que tienen muchos instrumentos y pocas ideas; y en el que de-
nuncia el menosprecio que los que piensan demuestran hacia los que 
aprenden a partir de la experiencia. El mismo Diderot, en los «Príncipes 
philosophiques sur la matière et le mouvement», señaló en 1770: «¡Qué me 
importa que consideréis la materia homogénea o heterogénea! ¡Qué me 
importa que, haciendo abstracción de sus cualidades y limitándoos a su 
existencia, la consideréis én reposo! ¡Qué me importa que, como conse-
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cuencia, busquéis la causa de su movimiento! Haréis de la geometría y de 
la metafísica lo que os plazca; pero yo, que soy físico y químico, que tomo 
los cuerpos de la naturaleza y no de la imaginación, compruebo su exis-
tencia, su diversidad, los veo dotados de propiedades y de acción, agitán-
dose en el Universo como en el laboratorio (.,) Para que la materia entre 
en movimiento, se dice también, precisa una acción, una fuerza; si exte-
rior a la molécula o inherente, esencial, íntima a la molécula, que consti-
tuya su naturaleza de molécula ígnea, acuosa, nitrosa, alcalina, sulfuro-
sa (,,) La fuerza que actúa sobre la molécula se agota; la fuerza íntima no 
es agota jamás. Es inmutable, eterna». Estos sentimientos de Diderot no 
eran sino un reflejo de la pasión por el objeto y las singularidades de la 
química; reconocimiento, en primer lugar, de su incorporación a la cabe-
za de la ciencia moderna; exaltación, en segundo término, de los secretos 
y las leyes de la naturaleza; y venganza, seguramente también, del me-
nosprecio y los ridículos sociales de la época alquimista. Tampoco hubo 
que esperar demasiado, y quizá no fuera difícil imaginarlo, para ver a la 
química, ya en los comienzos y a lo largo del s. XIX, modelo de ciencia po-
sitiva - e n torno al cual se articulan la ciencia pura y sus aplicaciones-
vanagloriarse de ser una ciencia autónoma y desinteresada, fiel a sus in-
quietudes y planteamientos racionales, aunque para ello tenga desde en-
tonces que mantenerse en el filo de la navaja que pueda deslindar la in-
dependencia de sus aplicaciones y su sometimiento a los intereses 
sociales y económicos. 
Y es muy posible que a estas circunstancias no fueran ajenos los des-
cubrimientos de elementos químicos realizados por españoles en esta 
época - y nunca más repetidos ni en nuestra historia ni en la del sistema 
periódico de los elementos químicos-: el wolframio por los hermanos El-
huyar; el eritronio - m á s tarde rebautizado como vanadio- por Andrés 
Manuel del Río, y el platino por UUoa cuando participaba en la expedi-
ción hispanofrancesa de La Condomine. 
Ejemplos también que añadir a los ya mencionados de la misma épo-
ca y considerados como de una marcada aceptación política de la ciencia 
en España. Todo lo cual ni es tan obvio, ni tan fuera de lugar en nuestra 
búsqueda de la comprensión pública. No es tan obvio, porque no hubo 
sino que esperar unos cuantos años, entrar en el s. XIX, y observar dón-
de estaban los acontecimientos semejantes y las referencias críticas de lo 
sucedido; tampoco tan fuera de lugar, porque pareciera que esta acepta-
ción política y sus acciones correspondientes constituyen una etapa im-
prescindible a la educación en la ciencia, a su difusión y popularización, 
y, por ende, al grado de su comprensión pública. 
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No era, en efecto, tan obvia la aceptación política cuando los materia-
les de todas las expediciones se vieron sujetos a los mismos avatares y, 
de igual manera, se dispersaron y pignoraron. Entre sus variadas causas, 
el superior empeño de Francia por el aislamiento de los productos natu-
rales, y, con la gran tradición química de Francia, su extraordinario in-
terés por el análisis y la determinación de las estructuras químicas, y la 
aplicación de los productos de interés farmacológico. Además, porque esa 
aceptación exigía ya entonces una política de la ciencia con una concep-
ción añadida a la de las prácticas tecnológicas al uso en las explotaciones 
mineras; obligaba a otro tipo de tratamientos, distintos de aquellos de las 
expediciones ultramarinas y a superar el simple inventario de la natura-
leza, con predominio del espíritu coleccionista, exaltador de la naturale-
za; y se imponía la interacción multidisciplinar, esencial a la evolución 
del conocimiento, ya en marcha en Europa, principalmente entre las nue-
vas ideas y métodos de la química orgánica y la biología. Y así, cuando 
cada día se descubría una nueva molécula de las plantas, nuestra dis-
tancia con la ciencia de otras naciones europeas continuó incrementán-
dose a lo largo del s. XIX, de tal manera que uno de nuestros mejores re-
presentantes en estos campos, Rodriguez Carracido -Rector de la 
Universidad Central y Presidente de la Real Academia de Ciencias entre 
1922 y 1928- ha dejado escrito: «Desde el año 1887 hasta 1901 ¡durante 
catorce años! Se explicó la Química Biológica como si fuera Metafísica (.,) 
Al encargarme de esta enseñanza sólo disponía de una silla para la expo-
sición oral de las pláticas de Química Biológica, careciendo de todo ele-
mento de trabajo». 
Bastarán seguramente estos cuantos detalles que, aunque desviados 
un tanto del esquema central del argumento, serán válidos para nuestra 
particular consideración a la hora de medir los múltiples esfuerzos reali-
zados por España, en la segunda mitad del s. XX, en pos de la reincorpo-
ración científica a la marcha europea. 
La Gran Ciencia Europea y Mundial 
Introducción 
Iniciada en el s. XVII la ciencia moderna, cabe destacar, durante los 
siglos siguientes, la notable presencia europea en la revolución indus-
trial, en la gran química orgánica del s. XIX, y en el formidable desarro-
llo de la física en el s. XX; hechos que figuran a continuación muy resu-
midamente. 
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Tres tipos de factores dieron lugar en el s. XVII al lanzamiento de la 
ingeniería y el diseño, y, luego, a la industrialización. En primer lugar, la 
naturaleza de la ciencia contemporánea y, en particular, la fundación de 
la Royal Society en 1660 con la intención baconiana de hacer la ciencia 
aplicable a la tecnologia, aunque por siglos marcharan por caminos y 
constituyeran mundos independientes; si bien, después, la ciencia habría 
de contribuir eficazmente a la instrumentación y a la medida como in-
gredientes fundamentales del nuevo método experimental. En segundo 
lugar, el predominio de las pequeñas compañías deseosas de mejorar sus 
actividades rutinarias y de conseguir un aumento de escala. En tercer 
término, la mecanización de la época como paradigma de la emergente 
tecnología y la posibilidad de operar sobre bases continuas. 
Bajo estas premisas, fue aún en la última década del s. XVII (1690) 
cuando Papin comenzó el desarrollo de las máquinas de vapor y, con ello 
se pudo, de un lado, instalar el maquinismo como condición precisa de la 
industrialización, y, de otro, dar lugar al nacimiento de la ciencia aplica-
da en íntima relación de reversibilidad con la ciencia pura. Y, pocos años 
después, en 1709, se utilizó por primera vez el coque en los altos hornos, 
para que, en la década 1712-22, Réamur estudiase la composición del 
acero y la conversión hierro-acero. En 1735 tuvo lugar la primera extrac-
ción de petróleo; en 1747 se comenzaba la producción industrial de ácido 
sulfúrico; y en 1790 Leblanc desarrolló el proceso de fabricación artificial 
de la sosa. A finales del s. XVIII se empleaba la primera locomotora de 
vapor por carretera (1797), se desarrolló una máquina para la fabricación 
de papel (1798) y la primera prensa de imprimir metálica (1800), y Watt 
fabricó más de 300 máquinas en Inglaterra y el resto de Europa. Ya en-
trado el s. XIX se fundaron las acerías Krupp (1811), se industrializó el 
telar (1811), se introdujo la locomotora de vapor sobre raíles metálicos 
(1814), se comenzó la fabricación industrial del jabón (1823), y se instaló 
en Inglaterra la primera línea de ferrocarril pública (1825). 
Y sin que, como prueba de la gran cultura integrada, deba dejarse 
constancia de que en la misma época, en la década de los 50, se publicó 
Madame Bovary de Flaubert; en la década de los 60 Los miserables de 
Victor Hugo; en los 70 Una temporada en el infierno de Rimbaud; en los 
80 Los hermanos Karamazov de Dostoïevski; y en los 90 Girano de Ber-
gerac de Rostand. De puertas adentro y en estas mismas décadas, la 
espléndida transición entresiglos de nuestra literatura se hizo bien pa-
tente en La Regenta de Clarín, Pepita Jiménez de Valera, Misericordia y 
Tristana de Galdós, y Los Pazos de Ulloa de Pardo Bazán. 
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Durante el s. XIX se introdujo una separación entre ciencia pura y 
ciencia aplicada, un tanto arbitraria y ligada a las divisiones artificiales 
del conocimiento que dieran lugar al aislamiento administrativo de las 
disciplinas científicas, e intentando ignorar los mutuos orígenes y sus 
fuertes conexiones. Si la ciencia pura ha tenido frecuentemente un ori-
gen industrial y se ha tenido siempre que servir de los métodos instru-
mentales soportados por la tecnología, la ciencia aplicada ha gozado de 
idéntica lógica, y los mismos métodos y razonamientos de la ciencia 
académica. Cada vez, por otro lado, se interpenetran más ambos concep-
tos y se distancian menos en el tiempo, lo que tiene cierta importancia al 
objeto de la integración social de la ciencia a través de su uso tecnológi-
co. Así, en cuanto al tiempo transcurrido desde un descubrimiento cientí-
fico hasta su empleo práctico y plenitud social, fueron necesarios 112 
años para la fotografía, 56 para el teléfono, 46 desde la síntesis bruta del 
ácido acetilsalicilico por el francés Gerhardt (1853) a la fabricación in-
dustrial de la aspirina por la Casa Bayer (1899); 35 para la radio; 15 para 
el radar; 6 para la bomba atómica; 5 para el transistor, 3 para los circui-
tos integrados; y solamente unos cuantos meses para la utilización de las 
enzimas de restricción en la tecnología biológica del DNA-recombina nte 
y en una gran colección de usos biotecnológicos. 
En las últimas décadas del s. XIX se fundaron abundantes sociedades 
para la investigación industrial, dedicadas a la producción de electrici-
dad, hierro y acero, fertilizantes, azúcar, productos farmacéuticos, colo-
rantes y petróleo. Así, datan, de 1875, la creación de Pennsylvania Rail-
road; de 1876, la Menlo Park de Thomas Edison; de 1886 la Estmann 
Kodak; de 1889, la Standard Oi/; de 1890, la Du Pont de Nemours; de 
1900, la General Electric, en Shenectady; y de 1903, la Westinghouse. 
Esta creación de empresas de investigación industrial en los Estados Uni-
dos de América ya en esta época, sin un soporte previo significativo de 
aportaciones básicas originales en los campos de la física o de la química, 
supondría la iniciación de un doble tratamiento -comercial y científico-
que habría de ser pieza clave en la rápida e impresionante presencia ame-
ricana en la ciencia y la tecnología del s. XX. Y en las mismas décadas, 
tuvo lugar la I Convención internacional de patentes (1879) y se crearon 
la Sociedad matemática de Nueva York y el National geographic maga-
zine de Nueva York (1888), y la Sociedad americana de geología (1889). 
Comenzaba, pues, la inquietud científica y comercial americana que co-
menzó a dar respuestas a las interrogantes de la investigación industrial. 
En la historia de esta conjunción científicoeconómica en los Estados 
Unidos, hay que señalar la presencia de otros factores decisivos, al esti-
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lo de la aparición de áreas especiales, las variadas exigencias de una re-
conversión industrial, y la presencia de capital riesgo. Conjunción em-
presarial científico-económica, fundamentada en el interés que muestran 
sus orígenes con la presencia y la fe del capital en su propia ciencia, y en 
la conexión permanente con universidades y centros de investigación 
como garantía indudable de innovación y, por tanto, de éxito comercial. 
Desarrollo de la química 
En cuanto al desarrollo de la química orgánica, a lo largo del s. XIX 
se aislan y caracterizan en Europa, en Francia principalmente, una co-
lección de alcaloides de origen vegetal. Por ejemplo, la morfina se aisló 
del opio en 1803 por Derosne; la quinina de las cortezas de los árboles de 
la quina, y la colchicina de los bulbos de Colchicum autumnale, en 1820, 
por Pelletier y Caventou; la cafeína del café, en 1820, por Runge, y Pe-
lletier y Caventou; la nicotina y una docena de bases más de las hojas del 
tabaco Nicotiana tabacum, en 1828, por Posselt y Reimann; la codeína 
del opio, en 1832, por Robiquet; la atropina y sus derivados de la bella-
dona, Atropa belladona, en 1833; la tebaína del opio, en 1835 por Pelle-
tier; la cocaína de las hojas de Erythroxylon coca, en 1860, por Niemann; 
la ergotamina y otros derivados del ácido lisérgico del homgo Claviceps 
purpurea, en 1875, por Tanret; la efedrina de diversas especies del géne-
ro Ephedra, en 1887, por Nagai; y la pilocarpina de las hojas de jaboran-
di. Pilocarpus jafeora/xdi, en 1875, por Gerard y Hardy. 
La segunda mitad del s. XIX contempló el lanzamiento definitivo de 
la química orgánica: el modelo de Kekulé, la resolución del problema de 
la posición de los sustituyentes con Bayer y Fittig, y la gran versatilidad 
de los fenómenos de condensación conducentes a los nuevos compuestos 
orgánicos de síntesis. Todos ellos fueron los pilares sobre los que se edi-
ficó el impresionante desarrollo de la química orgánica del s. XX, y, por 
tanto, de la gran serie de productos naturales y de síntesis sobre los que 
se ha construido la moderna farmacología. 
En su totalidad, la ciencia tuvo en gran desarrollo en esta segunda 
mitad del s. XIX. Así, tuvo lugar el gran desarrollo de la síntesis orgáni-
ca por Berthelot (1860), y la síntesis de productos naturales como la del 
índigo por Bayer (1879). En esta segunda mitad, Pasteur disputó con 
Pouchet sobre la generación espontánea (1861); se descubrió el hombre de 
Neanderthal (1856); Maxwell diseñó la teoría dinámica de los campos 
electromagnéticos (1864); Nobel descubrió la dinamita (1866); Mendel in-
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vestigó sobre la hibridación de las plantas (1865); Solvay describió un 
procedimiento para la fabricación de la sosa (1863); en 1869, Mendeleiev 
agrupó los elementos químicos en la tabla periódica; Golgi estudió las fi-
bras nerviosas (1873); con Le Bell y Vant'Hoff se iniciaron los estudios so-
bre la estereoquímica y la química molecular (1874); en 1877, Boltzmann 
estableció la teoría cinética de losgases; durante los años 1880-2, Char-
cot descubrió las enfermedades del sistema nervioso, Pasteur obtuvo la 
vacuna contra el carbunco, y Koch descubrió el bacilo de la tuberculosis; 
en 1885, Pasteur curó a J. Meister de la rabia; y Behring y Kitasato ob-
tuvieron un suero antitetánico (1890). En 1895, Rontgen descubrió los ra-
yos X, y, al año siguiente. Becquerel lo hizo de la radiactividad; y, antes 
de concluir el siglo, se desarrollaron la teoría de los conjuntos de Cantor 
y los cuerpos de Hilbert, las funciones abelianas de Appel, el análisis fun-
cional de Volterra, el cálculo tensorial de LeviCivita, la lógica matemáti-
ca de Frege y los nuevos métodos de la mecánica celeste de Poincaré; se 
descubrieron el efecto Zeeman, la licuación del hidrógeno por Dewar, las 
radiaciones a y (3 de Rutherford, y la medida de la relación carga/masa 
del electrón por Thomson. 
Desarrollo de la biología y la medicina 
Esta segunda mitad del s. XIX constituyó un periodo especialmente 
brillante en las ciencias básicas de la Biología, incluida la humana, mer-
ced sobre todo a la hibridación lograda entre la química orgánica y la fi-
siología. A el contribuyeron de forma singular Claude Bernard en Fran-
cia y Justus von Liebig en Alemania. Ambos hicieron posible la 
vinculación de la química, sus principios y herramientas, a los fenóme-
nos de la vida; ambos fueron el origen de la extraordinaria nómina de 
científicos que se aplicaron en Europa a estos problemas. Las escuelas 
francesa y alemana, por este orden, sacaron indudable ventaja a la in-
glesa; y en cualquier caso, fueron los modelos europeos los que vieron na-
cer, a su semejanza, la fisiología americana. Con estos antecedentes, la 
patología pudo comenzar a interpretarse en la segunda mitad del s. XIX 
en los mismos términos químicos y biológicos que la fisiología. Así nació 
la fisiopatologia, y así nacieron numerosas situaciones interdisciplinares, 
al estilo de la patología celular y la anatomía patológica. En la misma 
época, la nueva microbiología permitiría uno de los logros más brillantes 
en este campo: la etiología basada en las ciencias de la naturaleza. Todo 
ello dio. lugar a que la investigación de laboratorio fuera la principal fuen-
te de la ciencia médica y el fundamento de la práctica clínica en el ulti-
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mo tercio del s. XIX. Investigación que se vio reforzada por el inicial de-
sarrollo en la misma época de la bacteriología y la inmunología. 
La Perspectiva española 
La visión crítica con que hoy contemplamos aquella época española, 
ya era bien patente dentro de ella. En este sentido se expresó don Ci-
priano Segundo Montesinos, Duque de la Victoria, miembro de la Real 
Academia de Ciencias durante la segunda mitad completa del s. XIX y 
Presidente de la Institución en las dos décadas finales del siglo (1882-
1901), con motivo de su contestación al discurso de don Práxedes Mateo 
Sagasta, en 1897: «.,,cuando nuestros Gobiernos se afanaban solícitos y 
generosos por restaurar y fomentarlos estudios en España, sorprendiónos 
este tumultuoso y en todos sentidos agitadísimo siglo XIX, en cuyo primer 
tercio bastante hicimos con lograr salvarnos de la borrasca política y ad-
ministrativa que en contra nuestra muy en sus albores se desató, y que en 
diversas ocasiones nos puso muy a punto de perecer, y amagó concluir 
más de una vez con la personalidad y la vida de la nación española», Y 
si, en efecto, bastante hicimos con salvarnos de la borrasca política, la 
ciencia, la técnica y la misma universidad lograron descender hasta con-
ñmdirse con el ruido de fondo social de las décadas centrales del siglo. 
De todas maneras, este espíritu crítico de unos cuantos personajes de 
la ciencia fue capaz de sembrar una cierta inquietud por un despegue de 
ese ruido de fondo al que nuestra ciencia y nuestra técnica permanecían 
adheridos. Inquietud crítica puesta de manifiesto nuevamente por Ro-
driguez Carracido, en sus Estudios histórico-críticos de la ciencia es-
pañola. Entre sus numerosos comentarios, bien merece subrayarse uno 
por su permanente vigencia: «La idea de la inexcusable colaboración del 
medio social es la que conviene inculcara todas las clases de nuestra pa-
tria para que presten su concurso al cultivo de la ciencia, y así cuando flo-
rezca y fructifique podrán llamarla suya». 
La Ciencia en el Siglo XX 
Tras el descubrimiento de los rayos X vino el de las sustancias ra-
diactivas por Becquerel (1852-1908) y el de los nuevos elementos poZóTiio 
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y radio por Pierre (1859-1906) y Maria Curie (1867-1934). Y a la vez se 
fueron estudiando las radiaciones ionizantes que emiten. Ernest Ruther-
ford (1871-1937), en 1899, distinguió los rayos a y los rayos R; y Villard, 
en 1900, los rayos y. Los rayos (3 fueron muy pronto identificados como 
electrones iguales a los descubiertos por I.I.Thomson (1856-1940). En 
1903, Rutherford y Soddy (1877-1956) concluyeron que la emisión de las 
radiaciones a o 13 por un átomo lleva consigo su conversión en un ele-
mento químico distinto; proceso que termina cuando la desintegración da 
lugar a un átomo no radiactivo. Consecuencia de todo ello fue la formu-
lación en 19,11 de la hipótesis atómica de Rutherford, que se vio confir-
mada posteriormente, y sobre la cual, en 1913, Niels Bohr (1885-1962) 
propuso la teoría del átomo de hidrógeno, mezcla de física tradicional y 
de elementos cuánticos.Los espectros de rayos X, estudiados en 1913 por 
HIMoseley, confirmaron el modelo de Rutherford y la teoría de Bohr. Su 
desarrollo y generalización fue obra de A. Sommerfeld (1868-1951) en 
1915, al proponer las condiciones generales de cuantificación. Al año si-
guiente, 1916, Einstein expuso la teoría de la relatividad general, 
A partir de 1925, los fenómenos atómicos se describieron mediante un 
nuevo cuerpo de doctrina, la mecánica cuántica, desarrollada por dos vías 
diferentes: la de Werner Heisenberg (1901-1976) a partir del principio de 
correspondencia y la mecánica de matrices; y la de Louis de Broglio (1892-
1987), basada en la extensión a la materia de la dualidad onda-corpúscu-
lo, A partir de esta idea, Erwin Schródinger (1887-1961) creó, en 1926, la 
mecánica ondulatoria. Cuando intentaba encontrar el contenido intuitivo 
de la mecánica cuántica, Heisenberg descubrió, en 1927, elprincipio de in-
determinación que impide determinar con precisión la posición y la velo-
cidad de un electrón. Desde entonces, la mecánica cuántica ha sido apli-
cada con éxito a innumerables problemas relativos a átomos, moléculas, 
núcleos atómicos y partículas elementales. Las partículas que se descri-
ben mediante funciones de onda simétricas o antisimétricas son, respecti-
vamente, los bosones -en honor de Satyandra Nath Bose (1894-1974)- y 
los fermiones -en honor de Enrico Fermi (1901-1954)-; y las formas de 
tratar estadísticamente estas partículas se refieren, respectivamente, 
como estadísticas de Bose-Einstein o de Fermi-Dirac. 
Cuando en la década de los 20, el advenimiento de la mecánica cuán-
tica supuso el desmoronamiento de uno de los más viejos y firmes pilares 
de la ciencia —con la caída de la causalidad, el determinismo y hasta la 
simple visualización de las piezas elementales de la naturaleza-, se tenía 
la sensación de que la ciencia había alcanzado un nuevo nivel de abs-
tracción, próximo al mundo abstracto de las ideas en el arte. Y al lado de 
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este movimiento estrictamente europeo, también Europa conoció el naci-
miento, a finales del s. XIX, de la Gran Ciencia con el Instituto Imperial 
de Física y Tecnología (Physikalisch-Technische Reichsanstalt), a tres 
kilómetros de la Puerta de Brandeburgo, merced a los esfuerzos econó-
micos de Werner von Siemens y bajo la presidencia de Hermann von 
Helmholtz (18211894). De esta manera, en 1887, este Instituto fue el pri-
mero que cumplió una misión de normalización de instrumentos físicos, 
catorce años antes de la fundación en los Estados Unidos del Nation al 
Bureau of Standards. 
El enigma de la composición de los núcleos atómicos se resolvió en 
1932 con el descubrimiento de los previstos neutrones por James Chad-
wick (1891-1974),lo que culminó un laborioso proceso experimental en el 
que intervinieron alemanes -Bothe y Becker-, franceses -el matrimonio 
loliot-Curie- e ingleses del laboratorio de Rutherford. Las reacciones nu-
cleares producidas por los neutrones fueron estudiadas con detalle, en 
1934, en Roma, por Fermi. Entre las reacciones nucleares producidas por 
los neutrones destaca, por su importancia económica y militar, la fisión 
del uranio, descubierta en 1938 por Otto Hahn (1879-1968) y Fritz 
Strassmann (1902-1980). Dada la gran cantidad de energía que se des-
prendía en la fisión del uranio, se pensó inmediatamente en la posibili-
dad de encadenar las fisiones para conseguir la fisión de todos los núcle-
os de un trozo de uranio. La tarea de conseguir una reacción en cadena 
resultó más difícil de lo esperado porque, de los dos isótopos más abun-
dantes del uranio, sólo el 235U -que se encuentra en una proporción 
baja, del 0.7 por ciento- se fisiona por neutrones de cualquier energía, en 
tanto que el otro isótopo, 23eU, absorbe fuertemente los neutrones por 
debajo de una cierta velocidad. El equipo de Joliot y sus colaboradores 
Hans Halban y Lew Kowarski, del Collège de Francia, en 1940, previe-
ron la posibilidad de provocar una reacción en cadena que abriría el ca-
mino hacia nuevos descubrimientos científicos y hacia una nueva técni-
ca para producir energía en cantidades ilimitadas. Ocurría, sin embargo, 
que en un bloque de uranio metálico natural, la reacción en cadena no se 
producía; pero, si como ideó Fermi en Chicago, en 1942, las barras de 
uranio se disponían entre bloques de grafito, la reacción en cadena se 
conseguía mantener. El reactor del Laboratorio Metalúrgico de Chicago 
contenía 400 toneladas de grafito, 6 toneladas de uranio metálico y 58 to-
neladas de óxido de uranio; y en el tuvo lugar la primera reacción en ca-
dena automantenida de la historia el 2 de diciembre de 1942. 
En la década de los 30 se habían cumplido grandes progresos en las 
técnicas experimentales, que transformaron la física nuclear en una em-
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presa técnica e industrial de una envergadura gigante tanto en sus as-
pectos económicos como tecnológicos. Buscando instrumentos capaces de 
suministrar cada vez mayor energía a partículas atómicas para que es-
tas pudiesen chocar con los núcleos atómicos y averiguar la estructura de 
los distintos elementos, los físicos británicos primero y después los ame-
ricanos abrieron la puerta de la Gran Ciencia a las técnicas de la física 
nuclear. En pocos años se perfeccionaron los contadores Geiger-MüUer y 
nacieron los aceleradores de partículas. Primero fue el acelerador RC en 
cascada -Cockcroft y Walton, 1932- que utilizaba un multiplicador vol-
taico que alcanzaba los 125 000 voltios para observar la desintegración 
de los átomos de litio; luego el generador Van der Graff, en 1933, pro-
ducía energías de 5 millones de voltios; y el ciclotrón de Lawrence, en 
1932-3, fue el primer instrumento de la gran ciencia en la física de partí-
culas elementales. Estos primeros aparatos nucleares podían caber en 
una habitación de tamaño mediano y acelerar partículas hasta unos po-
cos MeV. Así, en 1932, Lawrence puso en funcionamiento su primer ci-
clotrón de unos 30 cm de diámetro, que alcanzaba el millón de voltios. En 
1939, se construyó en Berkeley un ciclotrón de 150 cm de diámetro, en el 
que los electrones podían alcanzar una energía equivalente a 16 MeV. En 
1940, la Fundación Rockefeller donó $1.4 millones para la construcción 
de un ciclotrón de 45 cm de diámetro. Dato interesante en la compara-
ción con el proyectado acelerador SSC -Supercolisionador Superconduc-
tor- a construir en Texas, según un túnel subterráneo de 86 km de perí-
metro para estudiar colisiones de protones a 40 millones de MeV, con un 
proyecto de presupuesto de $8 millardos. 
Para que la energía de una reacción en cadena se desprenda súbita-
mente es preciso disponer de 235U puro o de otra sustancia con propie-
dades análogas, como el 131% que se produce en los reactores nucleares 
por transmutación de 238U con neutrones. Ambos métodos se utilizaron 
en las dos bombas atómicas lanzadas sobre Japón en agosto de 1945. Y 
como señala Schwarzenberg «la humanidad presenció la terminación de 
una época que va desde Demócrito a Gandhi, desapareciendo en la mi-
llonésima parte de un segundo». Momento este que ha marcado en la re-
ciente historia de la ciencia el punto de inflexión más importante de la 
confianza pública en el progreso científico. 
Momento este que, efectivamente, marca el final del periodo de in-
vestigación «pura» en física nuclear, a partir del cual la ciencia nuclear 
se acompaña de situaciones políticas, militares y sociales, impensables 
en todas las grandes etapas anteriores de la evolución del conocimiento 
científico. Desde este momento, la ciencia y la técnica se hicieron im-
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prescindibles para las armas de vanguardia y, por tanto, para el ordena-
miento tecnológico y militar: los cohetes balísticos, el armamento nucle-
ar, el radar, los ordenadores, la teledirección, la biotecnología militar, 
etc. Señala también esta época un punto de inflexión trascendental en el 
ordenamiento social de la ciencia. Si durante las etapas que dieron lugar 
a la revolución cuántica j a la revolución relativista, la ciencia tuvo un 
asiento total europeo, en los años que antecedieron a la II Guerra Mun-
dial y durante el medio siglo siguiente gran parte de la elite de la ciencia 
mundial se acogió a la libertad política y al engrandecimiento económico 
de los Estados Unidos, con lo que cambió por completo el escenario en el 
que habían de surgir las nuevas ideas de la ciencia y de la técnica. Fue-
ron primero los emigrantes judíos que huían del nazismo, entre los que 
se encontraba una formidable selección de la física centroeuropea, los 
que llevaron a los Estados Unidos la mejor siembra de la ciencia europea; 
y después de la guerra, el bieldo de la devastación y el empobrecimiento 
europeos aventaron hacia América las elites científicas de los nuevos 
campos de la física y la biología. 
La historia de la aplicación militar de la fisión nuclear -y, por tanto, 
la historia del proyecto Manhat tan- , de la separación de isótopos, de la 
reacción en cadena de la pila de uranio enriquecido en 235 U, de la mo-
deración de neutrones, de la metalurgia del uranio, de la producción de 
plutonio a gran escala, de la construcción de reactores atómicos autosos-
tenidos, y de muchos otros campos de la física nuclear americana, está 
llena de nombres de científicos europeos —entre otros muchos, los de 
Fermi, Teller, Weisskopf, Wigner, Peierls y Bethe- y también de formi-
dables proyectos tecnológicos, adaptados o creados de novo, sin los que no 
hubiera sido posible llevar a buen fin ni el proyecto Manhatann, ni tam-
poco los desarrollos que van desde los computadores, el radar, el maser y 
el láser, hasta las diferentes versiones del inicial proyecto conocido como 
la iniciativa de defensa estratégica, transformado recientemente en el es-
cudo antimisiles. 
A propósito de estas consideraciones no deja de ser interesante ob-
servar, de un lado, la indiscutible presencia de la ciencia europea -quie-
re decir de los científicos europeos- en la elaboración de la singular polí-
tica de la ciencia de los Estados Unidos de América a partir del segundo 
tercio del s. XX. Y de otro, y dentro de esta política, tanto la facilidad con 
que la ciencia básica y sus aplicaciones ejercen una inmediata influencia 
mutua, traducida en la rápida respuesta de creación de nuevos Centros 
de Desarrollo -e l formidable «Radiation Laboratory) en el Massachusetts 
Institute of Technology, y los mismos laboratorios Bell, por ejemplo-. 
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como el traspaso insensible entre campos aplicados del conocimiento y de 
estos con la ciencia fundamental —el proyecto del radar con el descubri-
miento del transistor y la física del estado sólido; los láseres y las aplica-
ciones militares o médicas; la espectroscopia de microondas y los avances 
en cosmología y astrofísica-. 
Entre las aportaciones de una cosmología totalmente renovada, sabe-
mos hoy que pertenecemos a un planeta de una estrella llamada Sol, si-
milar a cientos de millones de estrellas que forman nuestra galaxia, la 
Vía Láctea, y semejante a 14 000 de otras galaxias solo entre las más cer-
canas; que el tamaño de nuestra galaxia es tal que una luz encendida en 
un extremo tardaría 30 años en llegar al extremo opuesto; que se ha de-
tectado la presencia de CO en los quasares, los astros más lejanos cono-
cidos; que se han detectado agujeros negros con dos mil millones de ve-
ces la masa del Sol; que el diámetro de las nuevas galaxias se mide por 
docenas de años-luz; que los modernos telescopios de neutrinos son ca-
paces de detectar dos interacciones al día, mediante reacciones nucleares 
cloro-argon; que pueda conocerse cómo a los 10-35 s de la Gran Explosión 
tuvo lugar una expansión del Universo, equivalente a la que experimen-
tara el volumen de un núcleo atómico que alcanzase unas 500 veces la 
masa del Sol; que conozcamos que los fotones que ahora recibimos proce-
den de una explosión cuando el Universo tenía solamente 300 000 años; 
que el satélite COBE (Cosmic Background Explorer) lanzado en 1989, ha 
probado la anisotropia del Universo; que el proyecto COBRAS-SAMBA, 
satélite capaz de medir las radiofrecuencias indicadoras del nacimiento 
mismo del Universo, realizó su primera observación en 1965 por Penzias 
y Wilson. Y, dentro del Universo, el hombre y la naturaleza de nuestro 
planeta; y cómo la interacción débil del Universo pudo distinguir entre iz-
quierda y derecha y conferir la helicidad a las moléculas de DNA, al po-
der ser la simetría la determinante de las clases de fuerza; con la terapia 
gènica como nueva forma de medicina molecular extendida ahora a las 
enfermedades adquiridas como cáncer, sida y trastornos neurodegenera-
tivos tipo Parkinson y Alzheimer; con los imprevisibles éxitos de las es-
pecies transgénicas, animales y vegetales, con propiedades modificadas, 
como sistemas de producción de materiales humanos y como modelos de 
enfermedades humanas; con las grandes perspectivas de manipulación 
de los vectores virales, las vacunas-DNA, la acción inhibidora de los an-
tisentidos, la terapia celular y los biomateriales; con las variadas posibi-
lidades farmacológicas que abren los conocimientos de los nuevos meca-
nismos de transducción de señales celulares; con la grandiosa eficacia de 
la manipulación de células sexuales y embriones fecundados in vitro; con 
las nuevas técnicas de las micromatrices de DNA; con los retos del desa-
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rroUo y la evolución, de las redes neuronales y la lógica borrosa, de los 
sistemas de gran complejidad —cerebro, organismo, biosfera y el univer-
so mismo—, de la realidad virtual, la biodiversidad y la nanotecnologia 
con la electrónica molecular como alternativa al silicio. Y como parte de 
la más rabiosa actualidad, las nuevas áreas de conocimiento -por ejem-
plo, Is. genómica, la proteómica y la bioinformática-, nacidas como conse-
cuencia de los proyectos y logros en la secuenciación del genoma huma-
no; y las expectativas, si no inmediatas sí fantásticas, que se abren a la 
industria biofarmacéutica. Sin dejar de lado las disquisiciones científicas 
y éticas acerca de la utilización de células madre con finalidades te-
rapéuticas o de reproducción, y el campo abierto de la obtención de célu-
las madre a partir de células adultas sin la necesidad de atravesar por 
los estadios embrionarios, sede de las principales objeciones éticas. Are-
as nuevas construidas sobre la impresionante base de las ciencias de la 
computación y las computadoras superrápidas con posibilidades de cál-
culo de cientos o miles de millones de operaciones por segundo; hechos 
que han cambiado por completo no sólo las áreas de investigación y los 
hábitos de los científicos, sino la faz misma de una sociedad globalizada 
-las comunicaciones, el comercio, el empleo, etc. 
Los sistemas de investigación, el descubrimiento 
y la innovación 
En pleno desarrollo conceptual de la ciencia moderna, a finales del s. 
XVII, tuvo lugar el descubrimiento de la máquina de vapor, quizá el me-
jor ejemplo del comienzo de la nueva era de la mecanización tanto como 
paradigma de la emergente tecnología, como condición precisa de la in-
dustrialización y substrato fundamental del ejercicio de la ingeniería. Lo 
que quiere decir que la creación científica lograda por la investigación bá-
sica -dirigida tan solo a la ampliación del conocimientocomienza pronto 
a distinguirse de la investigación aplicada -cuya finalidad es la creación 
de conocimiento útil para el desarrollo de nuevos productos o procesos-; 
distinción que, a lo largo del s. XX, se va ejemplificando con multitud de 
nuevos casos. Conocimiento adquirido a través de ambas, investigación 
básica e investigación aplicada, y de la experiencia práctica, que puede 
utilizarse bajo la forma de investigación de desarrollo para la innovación 
creadora de nuevos productos o procesos o la mejora de los ya existentes. 
Distinción conceptual que, evidentemente, ofrece áreas solapantes y re-
versibles, y que pudiera hacer pensar que la mejor descripción del proce-
so de innovación podría ser un modelo lineal del tipo: investigación bási-
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ca -investigación aplicada-desarrollo. Proceso de innovación, sin embar-
go, que con gran frecuencia no procede de semejante manera secuenciaj, 
ni siquiera unidireccional, y que más bien ofrece una relación compleja e 
indirecta. Lo que obliga a manejar el proceso de innovación en su con-
junto; y lo que, a su vez, no quita para que puedan señalarse como ca-
racterísticas generales de los avances tecnológicos: 
• el soporte de una rica y muchas veces extraordinaria historia pre-
via de ciencia básica, cuyos beneficios son amplios, dispersos y uti-
lizables en campos muy diversos; 
• la combinación de sus efectos sobre diversos campos; por ejemplo, 
los rayos X, las ecuaciones diferenciales y la tecnología de la com-
putación se reúnen en el desarrollo de la tomografia computariza-
da (TC); 
• su empleo en el desarrollo de nuevos descubrimientos básicos por 
medio de nueva instrumentación o en la propuesta de nuevos avan-
ces conceptuales básicos. 
Y en cualquier caso un simple análisis retrospectivo puede evidenciar 
el papel fundamental de la investigación básica tanto en el desarrollo de 
muchas innovaciones tecnológicas como en la favorable repercusión 
académica, económica y social de los países. El conocimiento de nuevos 
mecanismos biológicos en el metabolismo, la defensa, la replicación vira¡, 
la transducción de señales, el ciclo celular, la apoptosis, etc. ha dado lu-
gar a la identificación de blancos de acción para el diseño de nuevos me-
dicamentos. Los láseres tienen una enorme herencia de investigación bá-
sica que ya puso Einstein de manifiesto en 1917 con su teoría de las 
emisiones estimuladas, y con posterioridad las emisiones estimuladas con 
longitudes de onda cortas y la construcción del primer láser en los labo-
ratorios Bel¡ en 1960; para alcanzar actualmente una enorme gamma de 
aplicaciones que incluyen la cirugía, las telecomunicaciones, las herra-
mientas de precisión, etc. Los semiconductores, descubiertos en 1886 por 
el químico alemán Clemens Winkler han permanecido durante muchos 
años como una curiosidad de laboratorio hasta el advenimiento, en 1948, 
de los transistores -desarrollados en los laboratorios Bel¡ por los físicos 
americanos Walter Brattain, John Bardeen y William Shockley- que, al 
desplazar a las válvulas de vacío, revolucionaron la electrónica hasta el 
punto de estar presentes en todos los dispositivos eléctricos imaginables 
-instrumentos de diagnóstico, radio, televisión, teléfono, ayudas a la na-
vegación aérea, robots, etc.-; desplazamiento posterior de los transisto-
res por los circuitos integrados y los microprocesadores. La superconduc-
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tividad a altas temperaturas, demostrada en 1986 por los investigadores 
de IBM Georg Bednorz y Alex MüUer, constituyó el comienzo de una ca-
rrera de trabajos académicos e industriales, desde la transmisión efi-
ciente de energía a la levitación de los ferrocarriles. Las contribuciones 
matemáticas del físico Cormack hicieron posible la revolución que en la 
imagen clínica ha supuesto la tomografia computarizada (CT) de rayos X; 
aplicación que se ha extendido a la detección de defectos de fatiga en ma-
teriales y en conjuntos de microcircuitos electrónicos. La clásica reso-
nancia magnética nuclear descrita en 1946 por Felix Bloch, de la Uni-
versidad de Stanford, y Edward Purcell, de la Universidad de Harvard, 
se aplicó inicialmente a la fisica y a la química analítica; y de la misma 
manera que en el caso de la CT de rayos X, gracias al empleo de poten-
tes herramientas matemáticas se logra reconstruir la imagen (MRI) que 
discrimina con precisión entre los diferentes tipos de tejidos y entre los 
tejidos sanos y los patológicos, y que está logrando hoy el estudio en tiem-
po real de ciertas funciones (fMRI), como las vasculares y las cerebrales; 
desarrollos que conducen incluso a la localización cerebral de las funcio-
nes cognitivas. Las iniciales aplicaciones industriales y militares del ul-
trasonido, de la que fue ejemplo el desarrollo del SONAR utilizado du-
rante la II Guerra Mundial, condujeron en la década de los 50 a la 
cooperación de ingenieros y clínicos norteamericanos para el desarrollo 
de técnicas ultrasónicas diagnósticas en condiciones normales y patológi-
cas, cuyo especial valor en ginecología y obstetricia fue rápidamente re-
conocido y es en la actualidad una prueba rutinaria en los controles 
obstétricos. 
Ciencia y Sociedad 
Estas y otras muchísimas aportaciones científicas son la causa de la 
afirmación de Stewart Brand: «La ciencia es lo único noticiable. Cuando 
uno ojea un periódico o una revista, todos los contenidos de interés hu-
mano son el mismo él-dijo-ella-dijo de siempre, la política y la economía 
los mismos lastimosos dramas cíclicos, las modas una patética ilusión de 
novedad, y hasta la tecnología es previsible si uno sabe algo de ciencia. 
La naturaleza no cambia demasiado, la ciencia sí y los cambios se acu-
mulan alterando el mundo de manera irreversible». 
Y, de esta manera, la ciencia con todo su bagaje conceptual y meto-
dológico, continúa día a día ganando terreno a lo desconocido; sigue acu-
mulando datos y teorías cuyo valor no puede ponerse en duda; aunque si 
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quepa preguntarse: ¿es consciente la sociedad de que ella es receptora de 
la acción de la ciencia?, o lo que es igual ¿se contempla a la ciencia en tan-
to que producto social?; y, además, ¿en qué medida la cultura de la so-
ciedad, nuestra sociedad actual es capaz de asimilar, o simplemente de 
tomar noticia de los descubrimientos de la ciencia y la tecnología? ¿rela-
ciona nuestra cultura social la calidad de vida moderna con los hechos de 
la ciencia fundamental?, ¿es adecuada la alfabetización científica de la 
sociedad, tanto de la macrosociedad como de sus sectores particulares, en 
cuanto a la necesaria comprensión para la toma de decisiones políticas 
relacionadas? ¿intenta compartir la educación científica, al lado de la tra-
dicional cultura literaria, la importancia que ocupa en cualquiera de las 
actividades de la vida moderna? Interrogantes de las que hay que dejar 
constancia; de un lado, porque forman parte de la interpretación social 
de la ciencia y de ese formidable debate epistemológico que dominó las 
controversias de los últimos años 60 y 70, con la participación de la es-
cuela de Francfort y las tesis un tanto iconoclastas y provocadoras de La-
katos y Feyerabend; y de otro, porque constituyen un importante ingre-
diente de la moderna investigación de las ciencias sociales. 
Es inevitable al llegar a este punto dejar constancia de cómo esa ino-
cente imagen de la ciencia se ha visto alguna vez enturbiada por cir-
cunstancias como aquella de la que surgió la sentencia del filósofo Pass-
more: «los físicos han conocido el pecado». Lo cierto es que, de vez en 
cuando, se alivian los grandes entusiasmos por la ciencia y se suscitan in-
quietudes y desconfianzas lógicas, ante, por ejemplo, el posible asalto a 
las libertades individuales y a la ética social por las manipulaciones in-
formáticas y genéticas. Desconfianzas y hasta peligros que, mucho más 
que las complacencias y los éxitos, exigen una renovada conciencia cul-
tural de la sociedad. Aquella a la que se refiere el historiador Pierre 
Thuillier cuando asegura: «...la ciencia, conforme a una tradición bien es-
tablecida, es una empresa que, por su racionalidad y su acción liberado-
ra, engrandece al hombre. Sería una gran catástrofe si, por algún moti-
vo, mañana conociera su declive». En cualquier caso, el cientifismo es ya 
una confianza y un ambiente; es la impregnación por la ciencia de mul-
titud de hechos familiares; es su total vinculación a los problemas econó-
micos, sociales y culturales. Y es en este ambiente, irreversible, repleto 
de impresionantes logros científicos y de avances tecnológicos, con sus 
beneficios y riesgos hipotéticos o reales, en el que comienza a jugar un pa-
pel decisivo la estructura de la organización nacional e internacional de 
la creación científica, de la promoción de la investigación y de sus apro-
vechamientos. 
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A pesar de todo ello, no deja de ser notable -quizá mejor dicho, de se-
guir siendo notable- el enfrentamiento entre la cultura tradicional, al 
apropiarse en exclusiva el término cultura, y los conocimientos científicos, 
como si el edificio intelectual del mundo físico no fuera el más maravilloso 
trabajo colectivo del pensamiento y la imaginación del hombre. Y si la voz 
y la idea de cultura han venido respondiendo tan sólo de la cultura tradi-
cional no es menos cierto que durante bastantes décadas -que alcanzan 
hasta nuestros mismísimos días- el término intelectual se ha circunscrito 
esencialmente a la gente de letras, excluyéndose de él a físicos del tipo de 
Einstein, Bohr y Heisenberg, a los matemáticos Godei y Volterra y a los 
biólogos Fleming y Dogmagk. Uno de los científicos modernos de mejor 
formación literaria clásica, el Nobel británico Peter Medawar, se refería al 
sinsentido de que un científico sin conocimientos de la música o del arte 
fuera considerado como analfabeto, mientras que las gentes de letras no se 
han sentido nunca obligadas, para considerarse cultas, a conocer los rudi-
mentos de la ciencia. Y a este propósito, podríamos sacar a relucir infini-
dad de casos en los que se refleja esta contradicción. ¡Sólo una de ellas, a 
modo de ejemplo! De un lado, es bien conocido como en los últimos años ha 
emergido una intelectualidad científica que investiga y, a través de su pro-
pia obra, difunde con solvencia las cuestiones más importantes de nuestros 
días, y conecta directamente con el público, sin intermediarios, y con esti-
lo literario. Así, entre los iniciadores del estilo figuran Monod -con ^El 
azaryla necesidad»- y Jacob -con «La estatua interior»y, entre otros mu-
chos ejemplos, Penrose -con «La nueva mente del emperador»-, Gel¡-Mann 
-con «El quark y el jaguar»-, Dawkins -con «El gen egoista» y «El relojero 
ciego»-, Gould -con «El dedo pulgar del panda»y «La vida maravillosa»-, 
Margulis -con «Microcosmos»- y Davis -con «Los mitos de la materia»-. 
Frente a la idea anterior nos encontramos con la publicación Teut-on en-
core débattre en France?, en la que, hace unos pocos meses solamente, «los 
principales intelectuales franceses» -entre los que, obviamente, no apare-
ce ninguna de las grandes figuras científicas del momento- responden a la 
elección de los temas del debate intelectual de Francia. Los grandes deba-
tes de nuestro tiempo serían, ajuicio de los intelectuales franceses: la mun-
dialización, el liberalismo y el análisis del pasado totalitario. 
Lo cierto es, sin embargo, que en los últimos años la relación ciencia-
sociedad identifica como sus componentes principales una serie de prin-
cipios que pueden concretarse en los siguientes: 
• la necesidad de crear una nueva cultura de diálogo entre los cientí-
ficos y el público con el objetivo principal de que la sociedad se im-
plique en la empresa científica; 
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• la necesidad de prestar atención a los valores y actitudes del públi-
co, así como al papel de las ciencias sociales en el análisis de los 
fenómenos que afectan a la sociedad; 
• la necesidad de adaptar las políticas científicas a las necesidades de 
la sociedad y fomentar la participación de sus componentes en las 
distintas etapas de la empresa investigadora; 
• la necesidad de que los científicos colaboren con los medios de co-
municación; 
.. • la existencia de una cierta crisis de confianza del público en cuan-
to al consejo científico a los Gobiernos; y 
• la necesidad de que todos los organismos e instituciones implicados 
en el asesoramiento científico y en la toma de decisiones que afec-
tan a las áreas de la ciencia y la tecnología ofrezcan la mayor clari-
dad en sus aportaciones. 
Ante la evidente necesidad social de la comprensión pública de la 
ciencia, cabe ya, finalmente, que nos aclaremos brevemente acerca de la 
naturaleza de esta comprensión; de la idea del público destinatario; del 
objeto, la ciencia, a comunicar; y de las variaciones y características de 
esta transmisión. 
La noción de comprensión tiene como significado general de su conte-
nido el del conocimiento científico o la naturaleza de la ciencia como im-
prescindible ingrediente cultural. Contenidos científicos y tecnológicos, y 
las formas de su transmisión y comunicación que han de experimentar 
una gran variación de acuerdo con el fragmento social receptor —la natu-
raleza de público- y sus necesidades culturales y profesionales de ciencia 
en general o de aspectos particulares de la ciencia. Porque las necesida-
des de los contenidos científicos no habrán de ser las mismas si el públi-
co es un experto en una rama de la ciencia que necesita los conocimien-
tos de los campos de conocimiento limítrofes, por ejemplo un experto en 
nuevos materiales que debiera conocer la biogénesis del hueso, o un ex-
perto en legislación de patentes que debiera estar al día en los avances 
de la biotecnología; si el público pertenece a instituciones de gobierno o 
de decisión política que pueden referirse a muy variadas cuestiones: 
energéticas, biológicas -transplantes, transgénesis, empleo de células 
embrionarias, fecundación in vitro, etc.-, ambientales, etc.; si el público 
pertenece a una clase social de rango cultural a la que debieran serle fa-
miliares contenidos científicos medios —resolución de la ecuación de se-
gundo grado, contenidos en vitaminas de los alimentos, mecanismos de 
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acción de antibióticos, concepto de radiactividad y radiaciones, etc.— y es-
tar al tanto de los avances de la ciencia, la tecnología y la organización y 
administración de la ciencia -la exploración del espacio, la evolución hu-
mana, las partículas subatómicas, la biotecnología, las nuevas imágenes 
médicas, las modalidades energéticas y el medio ambiente, los biomate-
riales, las políticas de I+D, la política y la gestión del agua, etc.-; si el pú-
blico pertenece a sectores profesionales, el profesorado de la enseñanza 
media por ejemplo, a los que favorece en gran medida el conocimiento de 
los avances científicos en los campos de las matemáticas, la física, la quí-
mica y la biología; si el público,tal como el preuniversitario, puede nece-
sitar información relativa a los nuevos campos del conocimiento científi-
co -la bioinformática, los nuevos materiales, las ciencias de la 
computación, el ambiente, la proteómica, la biotecnología, etc.-; si el pú-
blico conforma una media estadística de lo que puede considerarse la opi-
nión pública, ignorante del conocimiento científico y, a la vez, deseosa de 
alcanzarlo, habrá que instruirle principalmente en todos aquellos aspec-
tos que dominan la cultura actual y que participan en las condiciones ha-
bituales de vida, lo que le permitirá poseer su propio criterio en cuestio-
nes de sanidad, nutrición, avances tecnológicos —energía nuclear y 
energías renovables, telecomunicaciones, ingeniería gènica, riesgos ge-
ológicos, etc.-. 
No harán falta muchos más esfuerzos para dejar bien patente que la 
ciencia y la tecnología se sitúan en el corazón de la economía y del fun-
cionamiento de la sociedad e influyen cada día en mayor medida sobre la 
vida de los hombres, y puede que no existan problemas planteados a los 
ciudadanos cuya solución no pueda encontrarse encomendada, en mayor 
o menor medida, a la ciencia y a la tecnología. Aceptación que se com-
parte con un cierto grado de escepticismo sobre las consecuencias socia-
les y éticas del progreso del conocimiento. Tendencias que deberán con-
siderarse, de un lado, a la vista de los ámbitos y las disciplinas que se van 
elaborando con motivo de los avances del conocimiento científico y tec-
nológico; y, de otro, desde el ángulo de las relaciones mutuas entre los 
cambios sociales y los intereses políticos, económicos, financieros y co-
merciales asociados a este progreso del conocimiento. 
En dependencia del concepto de público, así deberá ser la interacción 
del científico con la sociedad no científica destinataria de la información; 
lo que obligará al científico a construir el cuerpo de doctrina de manera 
didácticamente adecuada, según sea también el medio utilizado -confe-
rencias, prensa, radio, televisión, museos, etc.-. 
439 
(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)
http://arbor.revistas.csic.es
440 
Angel Martin Munido 
En todo caso, la función del público, es decir de la sociedad, no se de-
berá detener en la adquisición de una base del conocimiento científico, 
sino que tendrá asimismo que ser objeto de su preocupación -sobre todo 
de la de los responsables políticos- la elaboración de políticas de investi-
gación que respondan a las necesidades auténticas de la sociedad,- la ad-
ministración de los posibles riesgos, y la necesidad de conjugar los impe-
rativos de libertad de investigación y de acceso al conocimiento con los 
aspectos éticos del progreso tecnológico. 
El desarrollo de todos los ingredientes que comportan estas relaciones 
es algo imprescindible por todo lo que incide sobre la calidad de vida del 
hombre en su conjunto y, en particular, sobre la competitividad, el creci-
miento y el empleo. Y es, precisamente, la importancia de esta compren-
sión pública de la ciencia lo que ha llevado a la Unión Europea a la cre-
ación del proyecto «espacio europeo de la investigación», en calidad de 
componente básico de la economía y la sociedad del conocimiento euro-
peas. 
En la revista Science (276, 1951, 1997) el Presidente Clinton publicó 
un editorial titulado «Science in the 21,1 Century» en el que, entre otras 
ideas, se expresan las siguientes: 
«Imagine a new century, full of promise, molded by science, shaped by 
technology, powered by knowledge. We are no w embarking on our most 
daring explorations, unraveling the mysteries of our inner world and 
charting now routes to the conquest of disease. Wo have not and we must 
not shrink from exploring the frontiers of science. But as we consider how 
to use the fruits of discovery, we must also never retreat from our com-
mitment to human values, the good of society, our basic sense of right and 
wrong. 
Science often moves faster than our ability to understand its implica-
tions, leaving a maze of moral and ethical questions in its wake. The In-
ternet can be a new town square or a new Tower of Babel. The same com-
puter that can put the Library of Congress at our fingertips can also be 
used by purveyors of hate to spread blueprints for boms. Tha same know-
ledge that is developing new lifesaving drugs can be used to create poisons 
of mass destruction. 
Science has no soul of its own. It is up to us to determine whether it 
will be used as a force forgood of evil. We must decide together how to 
apply ethical and moral principles to the dazzling new discoveries of 
science. Here are fourguideposts. 
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First, science and its benefits must be directed toward making life bet-
ter for all Americans, never just a priviliged fe w. Its opportunities and be-
nefits should be available to all Science must not create a new line of se-
paration between the haves and the have-nots, those with and those 
without the tools and understanding to leam and use technology. 
In the 21s' century, a child in a school that doess not have a link to 
Internet or the student who does not have access to a computer will be 
like the 191»-century child without school books. That is why we are en-
suring that every child in every school, no matter how rich or poor will 
have access to the same technology by connecting every classroom and li-
brary to Internet by the year 2000. (..). 
Second, none of our discoveries should be used to /abel or discrimi-
nate against anygroup or individual. With stunning speed, scientists are 
new moving to unlock the secret of ourgenetic code. Genetic testing has the 
potential to identify hidden inherited tendencies toward disease and to 
spur early treatment. But that information could also be used, for exam-
ple, by insurance companies and others to discriminate against and stig-
matize people. 
Third, technology should not be used to break down the wall of privacy 
and autonomy free citizens are guaranteed in a free society. The right to 
privacy is one of our most cherished freedoms. (..). 
Fourth, we must always remember that science is not God. Our dee-
pest truths remain outside the realm of science. We must temper our 
euphoria over the recent breakthrough in anima/ cloning with sobering 
attention to our most cherished concepts of humanity and faith. (..) 
If we hold fast to those principles, we can make this time of chance a 
moment of dazzling opoortuniyy for all Americans. Science can serve the 
values and interests of all Americans, but only if all Americans are given 
a chance to participate in science. 
Ideas que pueden hacerlas suyas todos los países y todos los ciudada-
nos. 
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